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Laisse vieillir tranquille
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« Dès qu’un homme est né, il 
est assez vieux pour mou-
rir  », disait le philosophe 

et nazi dépressif Martin Heidegger. 
Le vieillissement est un processus 
naturel et, pourtant, on le craint 
aujourd’hui plus que la mort elle-
même. Mieux vaut une mort ra-
pide, indolore si possible, qu’un 
lent et inexorable déclin ! « Je ne 
veux pas sentir le vieux, puer, être 
ennuyeuse, avoir une bouche de 
grenouille, inspirer la compassion 
au lieu du désir » (Le Temps de 
Genève), écrivait ainsi Jacqueline 
Jencquel, vice-présidente de l’As-
sociation pour le droit de mourir 
dans la dignité, en 2020, au mo-
ment de rendre public son choix 
du suicide assisté. La vieillesse 
était, pour cette septuagénaire en 
bonne santé, une « maladie incu-
rable »… Une « maladie » que cer-
tains rêvent d’éradiquer un jour. 
Un auteur transhumaniste comme 
Aubrey de Grey, qui se présente 
comme un « biogérontologue », 
va jusqu’à dire que « le vieillisse-
ment massacre 100 000 personnes 
par jour », que l’on pourrait et qu’il 
faudrait sauver. Cela revient à faire 
du syndrome de Peter Pan un pro-
gramme politique et social !

Il ne s’agit nullement, pour autant, 
d’idéaliser le vieillissement, qui 
entraîne un rétrécissement des 

capacités physiques et cognitives. 
On meurt par le menu, comme le 
dit Montaigne, et on est de surcroît 
contraint d’assister à toutes ces 
petites morts (la chute d’une dent, 
la perte de ses cheveux, etc.) sans 
pouvoir rien n’y changer. Le princi-
pal danger de la vieillesse, comme 
le dit le neurologue Yves Agid, est 
de sombrer dans la dépression, de 
se résigner face à la décrépitude 
entamée et parfois avancée. 

C’est cette réalité implacable de 
la lassitude de vivre qui rend si 
insupportable le discours lénifiant 
sur le « bien vieillir », qui consiste 
en somme à avancer en âge sans 
vieillir, donc à rester jeune indéfi-
niment ! Le prétendu bien vieillir 
est dans la droite ligne de la tyran-
nie du bien-être, sinistre parodie 
du « eu zên » des Grecs, que l’on 
pourrait librement traduire par 
« vivre en beauté ». C’est l’homo 
confort brocardé par Stefano Boni, 
qui souhaite mourir jeune… mais le 
plus tard possible !! La philosophe 
américaine Susan Neiman s’inter-
rogeait ainsi dans Grandir sur l’in-
fantilisme rampant en Occident   : 
on fait tout pour retarder l’entrée 
dans l’âge adulte, alors vieillir… 
Tout le monde est paradoxalement 
pressé d’être à la retraite, mais 
c’est parce qu’on imagine entrer 
alors dans une seconde jeunesse, 

faite de voyages et de légèreté. Nos 
artères se feront alors un malin 
plaisir de nous rappeler rapide-
ment notre âge réel… 
On reste pantois devant les innom-
brables témoignages triomphants 
de seniors de la guerre contre l’âge, 
qui se félicitent d’avoir bien vieilli, 
s’empressant de livrer leurs secrets 
aux lecteurs candides en quête 
d’un hypothétique remède. On ne 
choisit pourtant pas de bien vieil-
lir, même si l’on peut mieux vieillir 
grâce à l’exercice physique et men-
tal, parce qu’il faut trouver chaque 
jour de nouvelles raisons d’aimer 
la vie lorsqu’elle devient de plus en 
plus pénible. 

Montaigne disait, avec la simplicité 
qui le caractérise, que « la vieillesse 
a un peu besoin d’être traitée plus 
tendrement ». C’est certes le plus 
souvent un lent naufrage, mais les 
vaisseaux, même usés jusqu’à la 
corde, continuent d’avancer cou-
rageusement tant que le vent, la 
vie, l’envie les portent. n
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